
Une version tardive de Jula est 
disponible ici : https://www.youtube.

com/watch?v=i1o1lkVGbvQ

« Sadio Bathily, que fais-tu sur la place 
publique du village ? Tes camarades 
sont déjà partis pour Sefadugu. Les plus 
audacieux sont partis chercher du diamant. 
Sadio Bathily, quand iras-tu à Sefadugu ? 
Quand tu iras, tu m’apporteras un collier de 
perles rouges (...) et un grand boubou. Je te 
bénis. Il n’y a que les paresseux qui restent 
ici, les plus courageux sont déjà partis. »

En 1965, au cours d’un long terrain dans 
la région de Kayes, à l’ouest du Mali, les 
ethnologues Éric Pollet et Grace Winter 

notent le succès d’une chanson intitulée 
Jula. Ce terme signifie le commerçant 
et par extension le migrant, en soninké 
comme dans d’autres langues mandingues. 
Composée par une cordonnière de la ville 
de Nioro, cette chanson a été popularisée à 
la radio par la chanteuse Tita Koné.

Tout au long du XXe siècle, dans cette région historiquement marquée 
par des mobilités, des femmes ont chanté pour inciter des hommes à 
migrer. Ces chants varient selon les destinations les plus fréquentes 
et les plus valorisées : dans les années 1920, les jeunes filles chantent 
les migrants en partance pour la Sénégambie pour le « navétanat », 
la culture de l’arachide ; dans les années 1980, le héros est celui qui 
part à Paris.

Le cas de Kayes n’est pas isolé : dans diverses régions du continent 
africain, berceaux de migrations rurales-urbaines et de plus longue 
distance, de tels chants sont connus. Associés à des périodes et à des 
destinations singulières, ils caractérisent des situations migratoires 
où le schéma récurrent est celui du départ d’un homme seul, 
éventuellement rejoint ensuite par ses épouses. Cette valorisation 
sociale de l’émigration masculine de travail peut coexister, de fait, 
avec des mobilités féminines importantes mais invisibilisées.
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le bateau, l’avion). Au-delà de ces références aux activités 
commerciales (plus qu’au travail) et au transport, certaines chansons 
décrivent les difficultés matérielles qui attendent le migrant.

Outre le déploiement d’une connaissance de la migration, les femmes 
se posent aussi en actrices de celle-ci. Les travaux sur la place des 
femmes dans la migration des hommes ont bien montré que selon 
les époques elles peuvent financer, voire prendre part à l’organisation 
des départs. Cette participation active est souvent minimisée 
publiquement et renvoyée à des formes symboliques où la réussite du 
fils est le prix des bonnes actions et de la bonne conduite de la mère. 
Dans l’extrait ici cité, l’action de la femme se loge dans la formule « je 
te bénis » qui accompagne ce moment du départ qu’elle appelle de 
ses vœux.

Selon la relation de la chanteuse avec le destinataire masculin, 
la tonalité affective et le contenu peuvent changer radicalement. 
L’encouragement à partir peut ainsi céder la place à la nostalgie 
quand une sœur s’inquiète de ne pas voir revenir son frère ou quand 
une mère préférait garder un de ses fils à ses côtés.

...et qui se jouent de la masculinité migrante
Des postures plus directement critiques apparaissent parfois, ce que 
relève l’étude détaillée d’une série de chansons chantées en soninké, 
issues d’un répertoire populaire recueilli de la fin des années 1980 
aux années 1990 auprès de femmes de toutes conditions sociales 
et qui n’étaient pas des artistes professionnelles. Ces chansons, 
enregistrées par la Radio Rurale de Kayes1 sont actuellement en cours 
de numérisation2.

Une chanson met ainsi en scène un groupe de femmes, qui non 
contentes de louer leurs frères et maris migrants, prennent tour à tour 
« le volant » pour partir, elles aussi, en France. Une autre interpelle le 
migrant prêt à retourner en France, en lui demandant de saluer les 
femmes de Paris, avec qui elle annonce vouloir rivaliser. La chanteuse 
évoque ainsi la vie affective et sexuelle des migrants qui alternent 
entre des années à l’étranger et des visites de quelques mois auprès 
de leurs épouses, un thème qui n’est pas publiquement évoqué en 
temps normal.

1 Voir la page, URL : https://africanme-
dia.hypotheses.org/39

2 Voir la page, URL : https://imaf.cnrs.
fr/spip.php?article5249

“À PREMIÈRE VUE DONC, 
CES CHANSONS RENFORCENT 
L’ORDRE SOCIAL GENRÉ DE LA 
MIGRATION. MAIS LES LIMITER À UN 
ACCOMPAGNEMENT IDÉOLOGIQUE 
DE LA MIGRATION MASCULINE EST 
RÉDUCTEUR.”Aïssatou Mbodj-Pouye, 
anthropologue

Des chansons qui semblent renforcer la domination 
masculine
Qu’est-ce que ces perspectives féminines sur l’émigration masculine 
nous disent des rapports sociaux de genre en migration ? Ce type 
de chanson met en scène une femme qui exhorte un jeune homme 
à partir pour faire fortune à l’étranger et partager, à son retour, ses 
richesses avec elle. L’encouragement s’accompagne de sarcasmes 
envers celui qui est présumé ne pas pouvoir y arriver – les paresseux 
de Jula. À première vue donc, ces chansons renforcent l’ordre social 
genré de la migration.

Comme l’indique le statut des cadeaux 
que la chanteuse espère recevoir, 
souvent des atours tel le collier de 
perles ici évoqué, ces performances 
renforcent l’association entre 
migration (réussie) et virilité, ce que 
confirment certaines allusions plus 
directes à la sexualité.

Mais limiter ces chansons à un 
accompagnement idéologique de la 
migration masculine est réducteur. 
En effet, les femmes y exposent leur 
connaissance des réalités migratoires, 
reprenant donc symboliquement la 
main sur un processus, qui dans sa 
forme publique, semble leur échapper.

Des femmes expertes sur la migration des hommes...
Les chants sont particulièrement détaillés sur deux aspects. 
Premièrement, ils abondent en références géographiques qui sont 
mises à jour en fonction de l’évolution des courants migratoires. 
C’est la ville de Thiès dans le Sénégal actuel, nommée dans une 
forme archaïsante Thiès-Diankhène, dans un chant en l’honneur 
des navétanes ; ou ici Sefadugu qui évoque Sefadu, une destination 
minière située aujourd’hui en Sierra Leone. Deuxièmement, ils indexent 
un moment bien précis de la migration, et ce par des références à des 
objets matériels (l’arachide, le diamant, le tissu, la cantine métallique) 
et à des technologies et des moyens de déplacement (le train, le
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“AUJOURD’HUI LES CAMPAGNES 
DITES DE "PRÉVENTION DE LA 
MIGRATION IRRÉGULIÈRE" 
DONNENT LIEU À DES 
PERFORMANCES MUSICALES, 
DE COMMANDE OU NON, QUI 
REPRENNENT LE MOT D’ORDRE D’UNE 
LIMITATION DES DÉPARTS.”Aïssatou Mbodj-Pouye, 
anthropologue

Diffusion et rappels à l’ordre
Depuis les années 1960, ces chants sont à la fois entonnés 
dans l’espace domestique, chargés d’allusions décryptables par 
l’entourage, et véhiculés par les médias. Cette circulation médiatique 
expose à des formes de censure et d’autocensure qui recouvrent 
encore de nouveaux enjeux.

Pour ce qui est de Jula, Éric Pollet et Grace Winter indiquent que la 
chanson a été bannie à l’antenne : le gouvernement malien socialiste 
de l’époque affichait une ambition de faire rentrer au pays ses migrants 
afin qu’ils contribuent au développement du pays nouvellement 

indépendant  ; on comprend sans 
peine que cette chanson ait dérangé.

Quarante ans plus tard, et alors que 
les dynamiques migratoires ont 
drastiquement changé dans la région, 
l’anthropologue Gunvor Jónsson 
évoque une chanson moquant les 
non-migrants diffusée par une radio 
locale, et signale que les personnes 
qui s’avisaient de la chanter étaient 
mises à l’amende. Il faudrait poursuivre 
l’enquête sur ces interdictions : elles 
témoignent en tout cas de ce qu’un 
pouvoir subversif était bel et bien 
reconnu à ces chansons.

Aujourd’hui les campagnes dites de « prévention de la migration 
irrégulière » donnent lieu à des performances musicales, de 
commande ou non, qui reprennent le mot d’ordre d’une limitation des 
départs. Les chansons de la veine de Jula ne sont plus audibles que 
comme des rappels nostalgiques de moments révolus de l’histoire de 
la région.

3 Voir la page, URL : https://fr.global-
voices.org/2018/04/07/223833/ 
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